Berlioz, Yehudi Menuhin, Philharmonia Orchestra, Colin Davis – Harold In Italy, UK, 1963

Перевод текста с конверта.

Для программы «Гарольда в Италии», появившейся в 1834 году, Берлиоз обратился к Байрону, но лишь затем, чтобы использовать «Чайльд Гарольда» для собственных целей. Меланхоличный мечтатель Байрона странствует по Италии, и его присутствие в каждой части произведения обозначено солирующим альтом. Это симфония с обязательной партией альта, написанная по собственной программе композитора. Единственная связь с Байроном — выбор Гарольда в качестве главного героя путешествия. Здесь есть некоторое сходство с «навязчивой идеей» предшествующей «Фантастической симфонии», но теперь самой «идеей» становится альт, а не неизменная музыкальная фраза, которая может появиться у любого инструмента оркестра.

То, что Гарольда обозначает именно альт, приводит нас к истории о Паганини и двадцати тысячах франков. Берлиоз рассказывает в мемуарах, как однажды после концерта в фойе его ожидал «человек с длинной гривой волос, пронзительными глазами, странным, измождённым лицом». Это был Никколо Паганини, осыпавший композитора похвалами. Позднее виртуоз захотел получить сольное произведение для недавно приобретённого альта и обратился к Берлиозу как к единственному человеку, которому мог доверить сочинение. Берлиоз, в своём духе, создал оркестровую симфонию с весьма романтической программой, где обязательная сольная партия альта олицетворяла героя. Паганини увидел партитуру первой части, но паузы в партии альта ему не понравились: он хотел играть всё время. Берлиоз ничего не изменил и завершил произведение. Затем, после исполнения «Гарольда» 16 декабря 1838 года, Паганини с сыном вновь ожидали композитора после концерта. На этот раз скрипач преклонил колено, чтобы поцеловать руку Берлиоза. На следующий день пришли знаменитые двадцать тысяч франков с запиской, в которой Паганини просил принять деньги в знак восхищения. В 1840 году Паганини умер, так и не исполнив партию альта в произведении, появлению которого столь содействовал. В то время выдвигались разные циничные теории, пытавшиеся объяснить, почему обычно скупой Паганини вдруг отдал тысячи франков. Не могло ли это быть, вопреки таким теоретикам, просто искренним восхищением?

Первая сторона. «Гарольд в горах». Первая часть начинается медленным фугато виолончелей и контрабасов; в третьем такте фаготы вступают с певучей фигурой, которая вскоре переходит к другим инструментам. Следующую важную тему исполняет вся группа деревянных духовых на фоне тремоло скрипок. Это минорный вариант мотива Гарольда, светлеющий при появлении у солирующего альта. Меланхолия Гарольда начинает рассеиваться, пока он идёт среди величественных гор. После adagio следует allegro в размере 6/8, и у струнных возникает новая, радостная тема. После короткого вступления её подхватывает солирующий альт. Затем появляется ещё одна танцевальная мелодия, ведущая к разработке и репризе. Кода состоит из длинного эпизода, основанного на первой теме allegro.

«Шествие паломников». Это медленная часть симфонии. После вступления с протяжёнными аккордами духовых, струнных и арф у струнных тихо появляется тема шествия. Вскоре вступает солирующий альт: Гарольд рядом и наблюдает за паломниками. Затем звучит вечерний гимн — сперва у басов на фоне выдержанных аккордов и бурных арпеджио альта. Гарольда охватывает смятение, и стремительные фигурации солиста прекрасно передают его состояние. Религиозный напев переходит от одного инструмента к другому, пока процессия снова не двинется вперёд и марш не возобновится. Он затихает вдали под звон колоколов, а новые арпеджио альта и в последних тактах напоминают о душевном волнении Гарольда.

Вторая сторона. «Серенада горца из Абруцци своей возлюбленной». Серенада начинается пасторально, с нескольких тактов, напоминающих протяжное гудение пастушеского инструмента; затем гобой и флейта-пикколо излагают первую тему. После полного завершения этой фразы английский рожок объявляет вторую тему. Обратите внимание на нисходящий ход квинты ближе к концу мелодии. Здесь тема Гарольда появляется в увеличении, а ритм серенады продолжает звучать в остальном оркестре. Две основные мелодии претерпевают восхитительные изменения; оркестровка обнаруживает неисчерпаемые изобретательность и красоту. В конце серенада тихо замирает над горными перевалами.

«Оргия разбойников». Здесь уместно описание самого композитора: «Дикая оргия, где смешиваются разные опьянения — вином, кровью, радостью и яростью; где ритм то словно спотыкается, то безумно мчится вперёд; где медные духовые будто изрыгают проклятия и отвечают богохульством на умоляющие голоса; где смеются, пьют, дерутся, ссорятся, убивают и творят насилие; а солирующий альт — мечтатель Гарольд, в ужасе убегающий прочь, — доносит издали несколько трепетных нот вечернего гимна». Часть открывается буйной темой струнных, напоминающей сцены с разбойниками на пейзаже, столь любимые в живописи XVIII века. Вскоре слышится фугато из начала первой части, затем — воспоминания о других частях. Берлиоз, очевидно, вспоминает приём Бетховена в переходе к финалу Девятой симфонии. Первая тема получает широкое развитие, после чего возникают ещё две: первую, основанную на восходящем гаммообразном ходе, исполняют струнные и духовые; вторую вводят тяжеловесными триолями деревянные и медные духовые. Оргия достигает вершины, и становится явным неистовый характер названия части. На мгновение её прерывают звуки марша паломников, которые словно шепчут два альта и виолончель. Голос Гарольда слышен в последний раз, и разбойники завершают часть по-своему.