McCoy Tyner – Sahara

Перевод текста с конверта.

Музыканты часто употребляют слово «туше», говоря о Маккое Тайнере. «Моя цель — добиться определённого звука, — говорит он, — яркого, чистого, когда я играю». Туше Маккоя — одно из тех качеств, которые делают узнаваемой игру любого пианиста: от самого старого расстроенного пианино до большого концертного рояля. Как Тедди Уилсон, Телониус Монк и многие другие выдающиеся музыканты, Тайнер способен ударить одну клавишу — и слушатель сразу узнает его звук. И при этом его первое прикосновение продолжает звучать: никто не спутал бы такую игру с чужой.

Когда я заметил Тайнеру, что эта способность кажется почти чудом, он ответил: «Некоторые люди рождаются со способностью рисовать свою индивидуальность звуком. Я благодарен за то, что сумел найти собственную манеру, передать себя через музыку. Это, пожалуй, связано с тем, как каждый из нас чувствует то, что происходит вокруг».

Индивидуальность Тайнера проявляется и в любви к определённым «естественным» звукам. Он пробовал электрическое фортепиано и решил, что акустическая модель ему ближе: усиленный инструмент, по его словам, не столь отзывчив к прикосновению. «Я предпочитаю дерево и металл: они ближе к природе, — говорит он. — Это как жильные струны: их звук теплее, чем у стальных. А на акустическом фортепиано можно передавать ощущение воды, гор и множества других вещей». На этом альбоме можно услышать некоторые вещи, которым он научился на акустическом инструменте: настоящий мастер владеет прикосновением и динамикой. Можно также услышать его нынешний рабочий ансамбль и то, как он развивался.

«Ebony Queen», посвящённая супруге Маккоя Айше, часто открывает концерты квартета. Это стремительная, величественная пьеса, хотя представленная здесь версия короче той, что обычно звучит со сцены. Характерный для группы органичный рост движения хорошо слышен и в «A Prayer For My Family», которую Маккой играет без сопровождения. Он говорит: «Моя семья оказала огромное влияние на то, каким человеком я стал. Этой пьесой я благодарю Создателя за то, что у меня есть семья».

«Valley of Life» показывает игру Маккоя на кото, японском струнном инструменте. Он замечает: «Кото создаёт впечатление, будто находишься под открытым небом, среди холмов и долин. Это позволяет соотнести жизнь с её подъёмами и спусками. Здесь музыка словно приглашает слушателя задуматься и продолжает двигаться. Пьеса имеет созерцательное, медитативное звучание. Человек либо чувствует своё место в мире, либо не чувствует; и это отражается в музыке». Сонни Форчун на флейте придаёт композиции особенную чистоту и ясность.

«Rebirth» переводит напряжённость в яркое пространство времени. Соло Форчуна настолько сильно, что способно буквально поднять слушателя с кресла, а пальцы Маккоя словно оказываются повсюду одновременно. «Я чувствую, что в музыкальном отношении стою на пороге того, к чему долго стремился», — говорит Маккой. «Маккой говорит об этом, — добавляет автор заметки, — так, будто духовно он в созвучии с жизнью и чувствует, как её энергия периодически обновляет его искусство».

Если четыре пьесы первой стороны можно считать краткими изложениями, то «Sahara» — их развитие. Это также точное отражение музыки квартета на концертах. Музыканты пользуются дополнительными инструментами — барабанщик Элфонс Музон играет на трубе, колокольчиках и металлической флейте; басист Кэлвин Хилл — на бамбуковом рожке и шейкере из Бразилии; Маккой Тайнер добавляет деревянные флейты, калимбу и индийский сосуд из тыквы. Звуки иные, но органично переходят один в другой. Маккой отмечает: «В северной части Африки пользуются барабанами, духовыми инструментами и флейтами». И здесь все эти звуки соединяются. Хотя музыка развивается совершенно свободно, ощущение цельности формы ни на минуту не пропадает: каждый солист, каждый ансамблевый эпизод вносит свой вклад в движение и общий ритм.

В романе о Сахаре «Процесс» Брайон Гайсин приводит слова арабского историка Ибн Халдуна: «Эта пустыня настолько огромна, что путешествие через неё занимает целую жизнь; с одного конца никто не сможет перебраться на другой, а детство человека проходит там, где он родился». Эти образы человека, несущего безбрежные открытые пространства Сахары в своём сердце, бесконечно далеки от исторической легенды. Маккой Тайнер меньше говорит о песке и небе, чем о безграничных возможностях, доступных тому, кто сохраняет духовную связь с жизнью и природой.