Smetana Quartet, Panocha Quartet - Mendelssohn, Denon PCM, Japan, 1979

Октет Мендельсона начался с подарка. В октябре 1825 года шестнадцатилетний композитор закончил партитуру и преподнёс её своему учителю скрипки Эдуарду Рицу ко дню рождения. Подростковый возраст автора здесь легко забыть: перед нами уже самостоятельный музыкальный мир, в котором камерная точность соединяется с почти оркестровым размахом.

Четыре скрипки, два альта и две виолончели позволяют музыке непрерывно менять плотность. Верхний голос может устремиться вперёд, пока остальные собирают под ним пульсирующее движение; затем инициатива переходит к другим участникам. Восемь музыкантов должны одновременно сохранять ясность собственных линий и слышать большое целое. Для слушателя это особое удовольствие: следить за тем, как одна мысль подхватывается, оспаривается и возвращается преображённой.

Особенно важным для Мендельсона было скерцо. Его стремительная, почти невесомая образность предвосхищает мир увертюры «Сон в летнюю ночь», написанной год спустя. Здесь уже возникает та сторона романтизма, которая ищет чудесное в движении, мерцании и мгновенной смене красок. Рядом с более широким дыханием первой части скерцо кажется опытом музыкального исчезновения: форма существует, но всё время ускользает из рук.

На токийском концерте 13 октября 1980 года Октет объединил квартеты Smetana и Panocha. У первого за пультами были Иржи Новак, Любомир Костецкий, Милан Шкампа и Антонин Когоут; у второго — Иржи Паноха, Павел Зейфарт, Мирослав Сегноутка и Ярослав Кулган. Встреча двух сложившихся ансамблей делает сам замысел Мендельсона зримым: привычный квартетный круг раскрывается, впуская ещё четверых собеседников. Эту музыку стоит слушать именно как общение — с вниманием к тому, кто сейчас ведёт мысль и как на неё отвечают остальные.